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iroom dautels

Le meilleur antidote aux mesquineries de I€poque ? La peinture gargantuesque,
géniale, d'Orsten Groom, exposé au musée Paul Valéry de Sete. Indispensable.

PAR DAMIEN AUBEL

a vapeur nacrée d’une brume toute
bretonne émousse les appas tradition-
nels (soleil, insolence de lapis-lazuli
de la mer) de Séte, et les hérissements
des tombes du cimetiére marin, poin-
tant leurs tétes minérales au-dessus du
mur qui le sépare du musée Paul Valéry,
dressent un décor ad hoc a ma conver-
sation zigzagante, grave et capricieuse a
la fois, avec Orsten Groom, au cours du
déjeuner qui précede la visite.

Du fatras (un terme qu’il affectionne)
de mes notes accidentées et myopement
prises, j'extrais cet échantillon en forme
de salve de notre jeu de ricochets ver-
baux, mentaux et intellectuels : Flaubert,
les capacités cognitives du poulpe, le
Tsimtsoum de la mystique juive, la surface
et la peau, Zappa, Shane McGowan (RIP),
prophétie et prophetes, Kafka... Cette
parole toute de spontanéité réfléchie,
si 'on peut dire, je I’écoute a nouveau
dans la rétrospective, alors qu’il passe
de tableau en tableau, ses explications
tenant de la révélation d’'un dessein de
peintre. Révélation paradoxale, puisque,
si elle s'effectue a la faveur d'une éruption
érudite d’associations souterraines (la
peinture est pour lui indissociable d’une
« enquéte », autre vocable qu’il prise), elle
énonce une méthode concertée, rigou-
reuse et opiniatre, qu’il apparente a celle
de I'archéologue : il s’agit de « décou-

vrir a rebours ce que
la peinture fait adve-
nir sous mes doigts ».
Cette parole, me dis-je,
cet éréthisme pour-
tant calme et lucide
des mots, une noso-
graphie spirituelle la
rangerait a la rubrique
des maladies — mais au
sens ou l’entendait
Novalis : « Nos mala-
dies sont toutes des
phénomeénes d'une
sensibilité accrue qui
veut se transformer en
forces supérieures. »

Al'instar de sa pein-
ture et de cette exubé-
rance bouillonnante
de fievre chaude, de ces rouges hurlants
d’épanchements sanguins, de cette anar-
chique réticulation des lignes irriguant
les toiles comme des tissus embrasés, ou
encore de ces silhouettes de I'histoire de
I'art parentes des spectres quenfantent
les poussées de la température corpo-
relle dans des draps froissés et trempés
d’insomniaque sueur. Le corpus agité,
martyrisé de cette peinture retrouve-
t-il la sagesse des bourreaux qu’est le
dolorisme chrétien —la douleur comme
acces a la révélation ? Je ne sais pas, et
qu’importe ; ce qui compte, c'est que la
maladie picturale devient témoignage
d’une volonté individuelle qui s'abolit
(I'idée d’« illustration autobiographique »
fait grimacer Orsten Groom) et se fond
dans les « forces supérieures » de Novalis,
c'est-a-dire dans... Dans quoi au juste ?

C’est ici qu’'Orsten Groom se révele
véritablement peintre, et non penseur-
qui-peindrait, tout rompu que fut le
penseur a l'exercice brillant de la vol-
tige, tout sincere et grave qu’il fat aussi.
Irradiations, poussées des formes hors
du fond et résorption concomitante
dans ces mémes fonds, foisonnement
et extinction, grossieéreté et maitrise :
I'informe hésite et tremble au seuil de la
forme — comme un organisme malade
sur le point de muter en on ne sait quelle
forme de vie supérieure.




