ORSTEN GROOM

PEINTRE
EN GUEULE

IL EST DE CES ARTISTES DONT LE TRAVAIL VOUS SUBJUGUE DES LE PREMIER INSTANT.

C’EST LE CAS D’ORSTEN GROOM DONT LES TABLEAUX SONT GOURMANDS EN TEMPS DE DECRYPTAGE.
ON Y PASSE D’'UNE ALLEGORIE A DAUTRE, D’ASSOCIATIONS D'IDEES A DES TRANSFERTS D'IMAGES
QUI JOUENT MALICIEUSEMENT AVEC LES MOTS. SA DERNIERE SERIE CHROME DINETTE CONVOQUE
FREUD, MOISE ET FRANK ZAPPA - C’EST DIRE UECARTELEMENT PRODIGIEUX DE SON (EUVRE.
INDEPENDANT AUTO-GERE RADICAL PENDANT DES ANNEES, SON (EUVRE EST DESORMAIS
REPRESENTEE PAR LA GALERIE TEMPLON. SA NOUVELLE EXPO SIEG MHUND KALUMNIATOR
SERA VISIBLE DE NOVEMBRE A JANVIER A BRUXELLES

Comment Freud, Moise et Zappa
se retrouvent-ils attablés ensemble
dans cette «Dinette de chrome » ?
Freud publie en 1939 son livre
testament, THomme Moise et la
religion monothéiste, dans lequel
il avance noir sur blanc que Moise
était un non-juif que les Hébreux
ont assassiné pour le remplacer

par un double. 1939 cest pas le
moment de rigoler, le livre fait
effet d’'une bombe et il meurt
dans la foulée d’un cancer de la
machoire. Le patriarche de la « cure
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par la parole» périt par la bouche
aprés avoir bavé sur le prophéte
bégue... par un étrange complot
bucco- oral. Mieux : je découvre que
'ultime manuscrit de Sigmund est
dédié a son caniche préféré, Topsy,
elle-méme morte d’'un cancer de

la machoire, sur lequel Freud a
transtéré le sien. La-dessus,Zappa
compose son oratorio Sofa (Divan)
qui met en scéne des caniches
beuglant en allemand «Ich bin der
Chrome Dinette». Cest 1a que l'air a
pris feu.

On peut déceler plusieurs
techniques sur cette série. En
psychanalyse on parle de transfert,
tu as pris le mot au sens littéral et
tu as fait des transferts. Comment
as-tu procédé exactement ?

Cette série, Chrome Dinette,
fonctionne comme une grande
récapitulation iconoclaste d’'un
bout 4 l'autre de I'Histoire, par

un systéme hyper cohérent (et
vaguement anal) qui enchisse I'un
dans l'autre l'intégralité du corpus
freudien ('Homme aux loups, Dora,

FORT-DA [SERIE CHROME DINETTE] - 160 X 215 CM

la scéne primitive, 'Unheimlich
etc.) et du récit biblique (les plaies
d’Egypte, les Tables de la Loi, les
cornes, Charlton Heston et toute
équipe). Ca fait donc une platrée
de motifs a convoquer d’une fagon
lautre, optiquement ou par des
ruses, comme des calembours
(littéraux ou visuels) et cette ultime
fourberie de prendre au mot ce
terme de «transfert». J’ai donc
utilisé une image du salon viennois
de Freud comme fond, raclé a
l'ancienne avec du trichlo - ce qui
est illégal maintenant je crois parce
que ¢a bousille la téte (jen suis

la preuve vivante). Dans le genre
toxique jemploie aussi des glyceros
anti-rouille de BTP, et comme ce
grand arc charrie 5000 ans d’histoire
et d’histoire des images, cétait aussi
Toccasion de convoquer tout le saint
frusquin des techniques picturales :
peintures a Thuile et acryliques,

e e

bombes, feutres, pochoirs tout ¢a.
Selon deux principes cardinaux :

les lois du bas-relief égyptien et
I'hallucination freudienne, clarinette
et précise car « On hallucine quand
on vott tout ».

Pour composer tes toiles, tu joues
aussi avec les mots, comme avec
cette bobine de fil rose, sur la toile
FORT-DA. (Tu disais que clest

le concept freudien du nourrisson
qui jette la bobine pour la ramener
alui). Iy a donc quelque chose

de trés ludique dans ta fagon de
faire?

Tout ce « personnel» puisé chez
Freud et Moise est convoqué de
fagon mélodramatique et délirante,
soit directement comme motif, soit
littéralement (le langage et 'écriture
sont parmi les grands enjeux de

la série). Donc par exemple avec
des jeux de mots pour les titres

comme pour le visuel : la Dora de
Freud devient une Dora Maar de
Picasso, ce genre de choses. Ca peut
parfois virer completement crétin
ou bien filer un raisonnement par
homophonie ou amphibologie.

En loccurrence ce concept du
nourrisson qui joue avec une bobine
de fil, la jette au loin et la rameéne

a lui, par compulsion répétitive
Fort-Da (« La-bas - Ici»). « Fort» a
suggéré Fort Alamo, les cowboys et
les indiens (dont le destin rime avec
celui du peuple juif), les totems,
«et Tabou» par pirouette retour. La
dramaturgie est ainsi engrossée par
ce type de raisonnement aberrant,
un peu « fables tournantes», et des
esprits disparates en profitent

pour se coudre dans le fil rouge
mythologique de I'Histoire.

Ce John Wayne par exemple,
complétement raté, qui jouxte

des totems empruntés a Warhol
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URIGSZENE [SERIE CHROME DINETTE]

et dont la fameuse bobine sert de

promontoire, mais également cette
monade qui réunit en conciliabule
hermétique des enfants d’Auschwitz
et les Vivian Girls d’Henri Darger,
entourés des bourreaux du massacre

de Wounded Knee.

Tu me disais que tes tableaux
fonctionnent comme des allégories
non interprétables. On ne peut

pas psychanalyser un tableau, il

a son propre langage. Peux-tu
développer cela et quel sens donner
alors a tes propres choix comme
par exemple cette Dora Marr que
tu empales sur un sexe masculin ?
Oui. La Dora était donc un roque
avec celle de Freud, pour ce tableau
qui s'intitule URIGSZENE. Clest
un jeu de mots sur Urszene (la

scéne primitive) enrichie d’'une
chouette, d'ou cette scéne de coit
dévoyé avec Maman qui s’auto-
tamponne et Papa qui se coupe
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la bite sur 'accoudoir. Clest bien

str parodique et ¢a déconne (ce

qui signifie littéralement «sortir
d’un con»), donc les psys se jettent
la-dessus comme des mouches.
Mais comme dit Victor Hugo « La
terre est sous les mots comme un champ
sous les mouches» et cet immense
terrier inter-textuel est le terreau
archéologique de mes enquétes.
Chagque toile provient de l'enquéte
qulelle suscite, et a laquelle je
m’adonne aveuglément : le tableau
sait de toute éternité ce qu'il est

et ce qu'il exige, et clest 2 moi de

le labourer pour en découvrir le
rebours. La peinture est son propre
objet, son propre raisonnement,
une entité absolument hermétique
et auto-suffisante, comme une
méduse. Elle n’illustre rien, ne
communique rien - ce qui double
sa fonction de régulation et de prise
en charge du monde. On ne peut
pas psychanalyser un reflet. Quant a

I'interprétation, cest une dynamique
talmudique dont je suis par nature
r6dé, un outil dexercice de la pensée
comme chaudron de sorciére. Cest
trés bien de délirer les choses,

mais le tableau s’en fout, car il est
autonome. Ceci dit cest intéressant
dans la perspective d’une peinture
narrative, ce qui est mon cas, mais
dont la dimension allégorique tient
de l'ornement - certainement pas de
lexposition d’un point de vue ou je
ne sais quelle connerie de message.
Ce que jentends par «allégories non
interprétables» est que la peinture,
Part est un phénomene inemployable
et foncierement impersonnel, comme
le soleil ne brille pour personne
personnellement, comme bouclier
du monde entier contre tout le
monde - barbouillé du systéme
nerveux de ceux qui commettent
lerreur de la commettre. La peinture
nlest pas un représentant, mais un
jeu en guerre.

«La peinture sait ce quelle fait,
méme quand elle se détruit « as-tu
évoqué lorsque j’ai remarqué un
accroc dans une de tes toiles. Et

tu as eu cette jolie phrase : « L'art
prend soin de Lart...» C'est donc une
matiére «vivante» ?

Je nie que 'art ait quoi que ce soit

a voir avec le talent, 'imagination
ou la créativité. Ce sont des idées
toutes faites avec des mots creux.
Etre « créatif » est méme une insulte,
cette velléité d’un quant-a-soi qui
se répand. Si on veut sexprimer on
va au bistro, on boit ses 16 pintes et
on beugle, ou bien on prend sa carte
du parti et on fanatise son monde
sur les réseaux sociaux, on se méle.
Non merci. La chose importante est
lattitude de confiance et d’humilité
totale face a cette puissance radicale.
Le mot « Génie » signifie au départ
tout ce qui se fait de soi-méme,
métaboliquement, sans intervention
de la volonté : la fagon qu’a le

ceeur de battre ou le principe de la
respiration. Cest ¢a le génie, une
puissance quon emprunte, mais

qui demeure impersonnelle, une
autorité, un principe de vie comme
le sommeil, la transpiration ou la
libido. Parmi ces autorités naturelles
trone le jeu, cest-a-dire le rapport
au monde. Tous les animaux jouent,
méme les microbes. Un cheval qui
se roule par terre ou une pieuvre

qui colle une baffe, gratter quand

ca gratte, cest la seule définition

de lart. Je fais des tableaux parce
que je suis peintre, mais si jétais
boulanger ce serait des baguettes,
cest pareil. Cette conception de
'art comme phénomeéne autonome
et impersonnel implique quon s’y
remettre enticrement, corps et ame,
car l'art régule le monde et prend
en charge, neutralise et délire notre
calamité historique. C'est un flot
des origines qui sait tout et connait
tout, se joue de tout, des atrocités
comme des pommes et qui existera
bien aprés que 'homme ait disparu.
Tout ce qui se passe dans le cadre de
art appartient a la vie méme. Par
exemple le vernis des Turner craque
en spirales! Et quand ma toile s'est
cassé la gueule et sest fendue, ¢a

fait exactement une méche d’Hitler
négative sur le totem! Génial!
Concetto spaziale !

Ce tableau, MITTE, est trés
organique, on y voit presque une
cote a la Francis Bacon. Es-tu
surpris parfois de découvrir des
éléments que tu n'avais pas pensé
avoir insérer au sein de tes ceuvres ?
Systématiquement, parce que je n'ai
jamais aucun projet, aucune idée de
ce qui va surgir sur la toile. Je men
remets a ce qui sort de mes poignets,
aux formes que la peinture suggere
et que je compléte - parfois & ma
grande épouvante tellement ¢a peut
étre débile. Aprés quoi, une fois que
le tableau a commencé a se peupler,
démarre alors l'enquéte. Cette
enquéte passe par plusieurs langues,
Iétymologie, et un processus de
fouille qui me fait découvrir ce qui
existe déja sous des couches d'oubli
(en archéologie on dit « inventer

»), que la peinture couve et associe.
Tous les peintres de I'histoire

sont 1a, pétris de boue colorée, qui
conspirent en moi, accroupis comme
des crapauds. C’est donc toujours
I'inoui du déja-1a qui volcanise. La
peinture m’instruit, ce nest pas le
contraire. En revanche le processus
était légerement différent pour

cette nouvelle série, car jen avais
déja le cadre préalable entre Freud,
Moise, 'Egypte antique et cette
histoire dingue de caniche. Si bien
que j’ai dit ménager des stratégies
de disposition pour ce gigantesque
personnel 4 mettre en scéne. Clest 1a
que l'ornementation allégorique bat
son plein : un carnaval de surface
qui régle son compte a 'Histoire, et
qui s’avere un véritable casse-langue.

Quel est le sens du titre de cette
prochaine exposition, SIEG
MHUND KALUMNIATOR, et
I'évolution de ta démarche en
galerie a présent?

Avec ces histoires de bouches
malades et de caniches dans le
processus d'enquéte, j’ai réalisé
que Sigmund s’appelait au départ
Sigismund. Or en allemand

« Hund » c’est le chien, et « Mund »

la bouche. Donc en décomposant ce
prénom en Sieg Mhund on obtient
« Victoire de la gueule de chien » !

Soit une victoire de la gueule sur
I'Histoire entiere, par un tour de
peinture qui s’approprie par jeu

ce mot enferré dans le tabou nazi

(« Sieg ») et lui confére une nouvelle
valeur d’usage dans le sens commun.
Jai été jusqu’ici totalement et
radicalement indépendant et
auto-géré, et cette attitude envers

le travail comme cette méthode

ont pris des années a mirir. Cette
inscription dans la galerie Templon
va me permettre d’en radicaliser le
vocabulaire et d’en concentrer les
enjeux de fagon formidable. Pour
cultiver cette série évolutive d’'une
part, et déployer cette fonction
guerriere de peinture dont mon
pseudonyme est le nom.

«Mon pseudo me permet de ne pas
avoir dego» me disais-tu. Mais
peux-tu nous parler du rose Groom
de chez Marin, car c’est tout de
méme une consécration.

I1 est impossible d’avoir un ego en
art, parce que ce nest pas un bavoir.
Ce serait comme signer le vent
qulon respire ou s’identifier a ce qui
nous définit. Clest un phénomene
impersonnel, d’hermétisme et de
solitude totale, au-dela de tout ego,
mais qui prend en charge I'intimité
et lentiéreté de ce que l'on est, les
saloperies avec. Ca nempéche donc
pas un caractére fier comme le
mien de pouvoir profiter des rares
joies de lexistence, et de faire le
bonheur de mes pauvres parents
blémes d’angoisse. Le rose Groom
fait un excellent fond de teint : il
est artificiel, vulgaire, électrique et
faquin, bref un chef-d'ceuvre - le
plus haut-fait de ma carriére - et
une mezuzah diablement efficace.
Cest plus qu'une consécration de
la part de la maison Marin, qui est
le meilleur fabricant de couleurs, et
dont la générosité et le soutien mont
littéralement permis de survivre.
Sen remettre a cette chose qulest

la peinture, cest un peu comme
entrer en messianisme : on devient
un principe, soldat ou soubrette, un
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pseudo soi. Groom cest exactement
¢a : un porte-bagages. En plus le
terme comporte tout un tas de
significations sensationnelles, comme
Iépouillage, le marié, se faire beau

et méme une position érotique
marginale.

Enfin, la lecture de tes tableaux

avec des lunettes 3D est incroyable.

Comment t’y prends-tu?
Lhistoire c’est un gosse qui a
surgi du sol, comme un djinn, lors
d’une de mes expositions 'année
derniére, avec une paire de ces
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lunettes bizarres a la main. Il

m’a tendu ¢a puis sest volatilisé.

Je me suis rendu compte que ¢a
fonctionne particulierement bien
avec mes tableaux, a cause de leur
facon de neutraliser la couleur et de
tenir tous les plans a équidistance,
couturés ensemble sans perspective.
Je men suis souvenu pour cette
série, d’autant que les principes de
bas-relief et d’hallucination dont je
suis parti confrontent une facture
extrémement plate de la surface.
La 3D récupére et sonde les
solidarités paradoxales entre

les plans des couleurs, pour une
ambiance un peu « discothéque
neurologique ». Tu mets les lunettes,
et t'hallucines. Sinon jen ai aussi
fabriqué des No-D - sans dimension
du tout - avec un oignon coupé en
deux. Pour avoir des visions. Ca fait
pleurer tellement c’est puissant. ®

Exposition

du 28/10 au 31/12/21

SIEG MHUND KALUMNIATOR
Galerie Templon,

13 rue Veydt - Bruxelles.

WOLFONI

INSTINCTIF

ENTRETIEN STEPHANE PERRAUX // PHOTO TITOUAN MASSE

NORTH COAST KILLERS AINSI SE NOMME LE NOUVEL OPUS

DE WOLFONI. INSTINCTIF, MOQUEUR, BRUTAL ET BRULANT.

IL. AIME BROUILLER LES PISTES DANS DES COMPOSITIONS
OU DES INTERPRETATIONS DEROUTANTES, LA OU LE
ROCK’N'ROLL N’AURA JAMAIS AUTANT HURLE SA SOIF DE
REVANCHE ! GIL, TOF ET CLEMENT FORMENT UN TRIO
INFERNAL, TELLE UNE MEUTE AMICALE, QUI CHERCHE

A ROMPRE LA FADEUR DE NUITS SANS FETES.

Wolfoni, comment a débuté cette aventure en trio ?

Gil : On en a monté la formation pour remplacer un groupe au
Binic festival. On m’a appelé pour me demander si je pouvais
monter un trio de reprises en rockabilly pour la semaine d’apres.
Sans trop réfléchir nous avons tous les trois accepté mais il fallait
quon trouve un nom. Et comme on regardait justement Les Ton-
tons flingueurs, avec les fréres Volfoni, cest parti comme ¢a. Ensuite
nous avons enchainé sur plusieurs concerts. Inévitablement, apres
quelques temps, alors que cétait juste éphémeére, on nous a proposé
de faire un album. L'aventure était partie...Voila le bazar (rire).

Vous avez tous votre propre bagage musical. Monter un groupe
avec la volonté de défendre du rockabilly, mouvance qui est trés
plébiscitée actuellement, ce n'est quand méme pas banal ?

Gil : Je ne sais pas si on peut parler de défendre quoi que ce soit.
Clest venu naturellement. Apres, Wolfoni ce nlest pas du rocka-
billy pur, cest surtout du rockn’roll. Il y a beaucoup d’influences
différentes.

Tof : Ce nest pas une volonté, cest naturel. j’ai toujours joué
comme ¢a pour moi en périphérie d’autre chose. J’ai toujours aimé
le Rockabilly et ¢a fait partie des choses que je sais faire. Un mec
qui serait un pur guitariste chanteur de rockabilly, il ferait du roc-
kabilly et peut-&tre un peu de country a coté, mais il n'irait pas faire
du folk. En fait, il y a eu zéro réflexion la-dessus

i

WOLFONI
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North Coast Killers
(Beast Records /
L’Autre Distribution)
//2021.

Clément : On nlessaye pas détre dans un truc
puriste et surtout pas de rentrer dans une
case. On essaie détre nous méme, honnéte et
droit dans nos bottes en faisant la musique
quon aime.

Vous étes-vous bien trouvés dans cette fagon
de jouer plus instinctive ?

Gil : Avec Clément, comme je dis souvent,
on sest flairé le cul longtemps avant de faire
un truc, ensemble. Et puis aprés, il y a un
bon mélange de golts communs, dentente
humaine qui fait que cest un truc vraiment
a la cool. Lalchimie fait que maintenant, on
avance comme on veut.

Tof : Disons que tout ce quon fait, que ¢a soit
le clip ou lenregistrement, est fait simplement,
on ne se pose pas trop de questions et on ne se
prend pas la téte.

Clément : Méme dans le choix du répertoire,
on propose tous des morceaux. Gil, qui a plus
de compos que nous en propose aussi. La-des-
sus, on n'a pas trop de soucis. Puis, les reprises,
on les fait 4 notre sauce.

Il ny a pas vraiment de frontman dans votre
formation, vous vous passezle role tour a tour.
Clément : Je crois que 1a aussi cest venu natu-
rellement. On n'a pas travaillé a un jeu de scéne.
Le but, cest qu’il ny ait pas un chanteur, mais
trois. Moi qui voulais faire de la batterie peinard.
Gil : Au tout début, je faisais toutes les voix,
méme si je ne suis pas un super chanteur dans
ce registre. J'aime bien aussi étre guitariste, je
pense d’ailleurs que je me défends a la guitare
dans cette mouvance rock'n’roll. Tof commen-
cait aussi 4 chanter dans ses autres formations.
Tof : Et puis c¥était une proposition originale.
Meéme si on nest pas les seuls... des batteurs
chanteurs, il y en a eu d’autres. Don Henley

des Eagles par exemple...

Dans I'album que vous venez de sortir, est-
ce qu'il y a un titre qui pour vous, représente
plus la synthése de ce que vous étes ?

Gil : On a choisi le premier morceau, I Won't
Cry Ower It pour faire le clip, cest une compo
assez simple et dépouillé. Tu vas nous prendre
pour une bande de joyeux innocents. Mais
peut étre quon lest...

Avez-vous déja imaginé ce que vous ferez
aprés ?

Tof : Wolfoni 2, le retour. La revanche, et puis,
avec une tournée mondiale, quon envisage
surtout dans la région. (rire)

Clément : Surtout sans se prendre la téte,

Gil : IDO (la boite de prod) a dit quéelle allait
nous payer le billet d’avion pour I'Australie et
les Etats-Unis. Enfin logiquement. (rire). ®
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